Él es guapo, él es sexy, él está no-muerto.

Atencion: El artículo contiene un poco de lenguaje fuerte, por lo que no es recomendado para todas las edades (menores de edad).

Hace dos años, Robert Pattinson era un extra olvidado en la película de “Harry Potter”. Luego él fue al casting como un triste vampiro en “Crepúsculo”, la franquicia de películas, productora de millones de dólares en el año, y toda mujer en América, desde los 14 años, lo quieren. Lastima él no está seguro si él las quiere.

Unos días después de que conocimos a Robert Pattinson por primera vez, llamamos a su coestrella en Crepúsculo, Kristen Stewart, que dijo esto sobre él:

“El no puede mentir”, dice. “A veces hace las cosas un poco escalofriantes por él. Pero es mi cosa favorita de él.”

Gracioso – entonces, también sería nuestra cosa favorita de él. Pasamos la tarde del martes con Pattinson, en una pequeña panadería-cafetería en Doheny Drice, en West Hollywood, y todo el tiempo, el parecía estar diciendo la verdad compulsivamente, descuidadamente, inútilmente, como si hubiera sido disparado con un dardo de sodio mientras estacionaba su carro.

Es otro problema de Pattinson – él lo admite al principio – que él no puede realizar una conversación con calma.

“Acabo de decir lo primero que me viene a la cabeza”, dijo, “fuera de nerviosismo. Durante las entrevistas estoy literalmente haciéndome en los pantalones. No quiero que haya silencio, porque comenzaré a llorar.”

Es diciembre. Crepúsculo, en donde Pattinson de 22 años, interpreta al adorable - torturado, permanentemente adolescente- vampiro, que en un principio bebe sangre humana, ya ha estado en los cines alrededor de un mes. El tiempo suficiente para que las cifras en bruto sean más de 150 millones de dólares, el tiempo suficiente para que el estudio apriete el gatillo con la primera de los tres posibles secuelas, remplazando a la directora Catherine Hardwicke con uno de los chicos responsable de la franquicia de American Pie, pero no el tiempo suficiente para que Pattinson comprenda lo que alguno de estos acontecimiento signifiquen algo para él, o la importancia de disimular en presencia de periodistas.

Él se desliza en su silla, todo vestido de negro, con la barba de una semana, cabello revuelto, muy parecido a Justin Timberlake en su turno fuera de Broadway a su vez como Terry Malloy. Su ropa huele como si se la hubieran ofrecido los menos afortunados que él. Él solo viene de un gran momento, se reunió con un director y no puede esperar para decirnos lo raro que fue. Un tipo le ofreció un papel, tal vez, en una película que es doblemente secrete, que hasta él no pudo decirle a Pattinson de lo que trataba. “El no me dijo nada”, dice Pattinson, “y él tampoco lo podía dejar que se supiera”, así que Pattinson sentado y hablando acerca de si mismo, cerca de tres horas y tomando suficiente café para hacer explotar el corazón de un rinoceronte.

“Dios, no recuerdo la última vez que comí”, dice Pattinson.

En una película de vampiros, el habría dicho esto con un sugestivo movimiento de ceja, y después nos habría reducido a un pálido cuerpo en un basurero. 'Estúpido periodista'. Instantáneamente, Pattinson se aleja, llenando el aire de muerte.
Él explica que el lugar en donde se ha estado quedando en Los Ángeles tenía un microondas, pero él nunca antes había tenido un microondas, y que eso hizo que pasara mucho tiempo buscando cosas que pudiera hacer en el microondas. Como las hamburguesas congeladas, de la tienda, zanahorias. ¿Le hemos mencionado que él tenía cerca de 19 tazas de café? Él le pregunto al mesero sobre la sopa. Es de pollo con vegetales. El ordena una Coca-Cola.

*****

Aquí es donde Pattinson dice sobre como obtuvo el papel del vampiro Edward en Crepúsculo:

“Me tome la mitad de un Valium y después entre en esta cosa – y toda estó sucedió.”

Bueno – para ser justos, eso no es todo lo que nos dice. Él estaba a punto de dejar la actuación, dice. Él tuvó un surgimiento antes, en ese entonces, el mayor papel en su carrera – en Harry Potter y el Cáliz de Fuego, como Cedric Diggory, un tipo altivo de rubio a Harry en Maverick – por conseguir ser despedido de una obra de teatro en Londres, donde se crio. Fue a Los Ángeles, estampo a su agente en el sillón, buscando un trabajo americano.

Eso es todo lo que fue Crepúsculo para Pattinson, en primer lugar: un trabajo americano. No sabía sobre la cultura, sobe los fans que seguían a Edward y Bella, su amiga es perpetuamente un peligro mortal, desde el primer libro – que la autora Stephenie Meyer realizo, una ama de casa mormona en Arizona, el mayor fenómeno en la industria editorial – desde Potter de J.K. Rowling – también con tres secuelas de mayor espesor. Él no sabía que, tan pronto como la adaptación de la película fuera anunciada, las fans de Crepúsculo – alrededor de 98,999 mujeres y 100% fieles – empezaron quemando los foros de Internet con profundas opiniones sobre los actores que estaban bien (y mal, mal, ¡¡MAL!!) para el rol masculino. Todo lo que él sabía era que no podía recordar cómo hacer un acento americano. Él se asusto completamente. Por lo tanto tomo la píldora.

“Era la primera vez que he tomado Valium [píldora para tratar la ansiedad y la tensión]”, dice después de un segundo, tal vez realizado de esa manera los sonidos. “Una cuarta parte. Una cuarta parte de la píldora de Valium. Trate de hacerlo para otra audición, y es completamente contraproducente – ya pase de eso." (No a las drogas, niños.)

Él audicionó en la habitación de Hardwicke, Hardwicke lo filmo a él y a Stewart interpretando una de las mayores escenas de amor en la película. Para entonces, Hardwicke ya se había reunido con cientos de potenciales Edward. “Había visto un millón de chicos realmente lindos”, dice. “Pero eso fue el problema. Parecía que todos eran los chicos súper lindos de la escuela secundaria. El rey del baile, o el capitán del equipo de futbol. No parecían de otro mundo y oto tiempo.”

Ellos hicieron la escena. Había una vibración. Hardwicke espero un día para decidir – “No importa cuanto se enamoren de la persona, hago mi propio examen de la cinta, para asegúrame de que no era solamente yo abrumada por algo en el aire” – pero dice que Stewart le dijo, justo en la habitación, “Tiene que ser Rob.”

“Todo el mundo llegaba y hacia algo vacio, superficial e inconsciente”, dice Stewart. “Sé que eso es realmente es una cosa genial de decir sobre otros actores- pero Rob entendio que no era un papel frívolo.”

Hardwicke aun tenía que convencer a Summit Entertainment, el estudio que financia a Crepúsculo, que Pattinson era el chico.

“Hubo una llamada por parte de la cabeza del estudio”, dice Hardwicke. “‘¿Estas segura que puedes hacer a este chico guapo?’ “

Ellos el enviaron a un entrenador, teñieron su pelo y lo cortaron. Pattinson se sumergió así mismo en ello – las novelas y Sol de Medianoche, no publicada por Meyer, sin terminar que es el punto de vista de Edward en Crepúsculo. (“Yo era un vampiro, y ella tenía la sangre más dulce que había olido en 80 años.” - Sol de Medianoche) Él apareció para el rodaje de la película con un montón de ideas acerca de cómo podría tener un matiz de horror entre el romance. Como Edward podría ser menos como el príncipe encantado de las novelas- “Si conocieras a un chico como ese en la vida real”, dice, “creerás que él es una clase de tonto” – y más como el tipo nervioso que se está quemando así mismo con cigarrillos en la esquina en la fiesta de la escuela secundaria. Meno sexy, más monstruoso. Pensaba que al final de la película, cuando Edward y Bella en un baile lento con Iron&Wine en la noche del baile, ellos no se deberían besar. “Pensé que sería interesante”, dice, “para los adolescentes.”

En los libros, Edward se niega ir con Bella, por temor que su lado vampírico se prenda en la pasión, pero también es un vampiro con 107 años, el va al juego de la seducción no como un chico de 17. La historia , cambia El Verdadero Amor Nunca Muere con la sensualidad de los mitos vampíricos con El Verdadero Amor Espera con el espíritu de la era de Bush – la educación de la abstinencia, es un gran respiro al romance en donde todo el afecto físico representa un posible error para un no-muerto.

La película esta cargada de lujuria. La relación de Edward y Bella es como un gótico remix de Splendor in the Grass [Esplendor en la Hierba], y un Pattinson furioso como Warren Beatty manejando – perdónenos - tonterías con un caso de 100 años de bolas azules.

Crepúsculo tiene comentarios mezclados pero sigue siendo grande de todas formas, dando 70 millones de dólares en 3 días. Para entonces los gritos empezaron. Chicas que se enamoraron del Edward de las páginas de repente tenían en la vida real a un humano a quien enfocar su pasión. Las apariciones públicas del elenco ocasionaron noches difíciles con la histeria. En Londres, los amigos de Pattinson miraron con horror como la multitud lo envolvía. En un centro comercial de San Francisco, se suponía que Pattinson iba a firmar autógrafos para unos 500 fans en la tienda de Hot Topic, un poco más de miles aparecieron. Pattinson afirma no recordar el caos que se creo, aunque lo dice con una voz muy baja, como alguien que no quiere recordar las atrocidades que pasaron en Vietnam.

Pattinson dice que siempre ha sido hipersensitivo sobre ser observado, que cuando él era un niño y alguien quisiera hacer contacto visual con él en el autobús o algo así, él se asustaria por completamente. Es una de esas personas altas que con todo su corazón, tratan de desaparecer. Entonces todo esto sucedió. El no estaba preparado. Su primer pensamiento, cuando se encuentra con una de esas multitudes, siempre es, alguien fácilmente podría apuñalarme.

*****

No se está quejando. No queremos que suene como si se quejara. Pero él puede sentir todo lo que lo hace parecer loco. Es como ser un fugitivo en tu propio patio. El otro día, el salió, fue sorprendido por tres paparazis con sus móviles, tomo el servicio al carro en el In-N-Out. El iba a comer una hamburguesa en su carro. Condujo por ahí y encontró una gasolinera y se estaciono a unas pocas cuadras de ahí, con la intención de sentarse allí y comer, “solo ocultándome, en la oscuridad.”

“Y di la vuelta”, dice. “y en el coche que estaba a mi lado, ¡había una mujer haciéndole sexo oral al hombre! Justo ahí, ¡en el estacionamiento!"

Esto es lo que este tipo de atención te puede hacer, para hacer las cosas que la gente normal hace, tienes que ir a lugares donde las personas normales hacen cosas secretamente.

Alguien tiene fotos de él de todas maneras. ¡Oculto en la oscuridad! Como un adicto a las hamburguesas.

Él trata de evitar salir si es que puede. Se queda en casa, ve películas, microondas. Mayormente, sin embargo, él lee sobre sí mismo en Internet. Según a la Internet, hay otro Robert Pattinson allá afuera, viviendo una vida muy diferente. Una criatura de la noche, ansioso por hundir sus colmillos con cualquiera que tenga senos y pulso. Todas son tonterías, dice Pattinson, pero él lee las historias de todas maneras, como una especie de narcisismo masoquista.

Y él admite que lo lee, que es una parte completamente extraña. Lee los blogs de chismes, los sitios web y fan fics de Crepúsculo. (“Es sorprendentemente intensos. Y muy bien escritos”). El sabe lo que el Robert Pattinson falso dice en el falso Facebook de Robert Pattinson. (El falso Robert Pattinson alega haber tenido sexo con Kristen Stewart. El falso Robert Pattinson era como Chuck Bass, si Chuck Bass fuera contando lo suficiente para decir sus conquistas en el muro de alguien [en el Facebook].)

Parte del problema es que los aborrecedores chismes no tienen limite, y para todas las intenciones y propósitos, Pattinson no existe como un figura pública hasta que fue parte del elenco en Crepúsculo, su celebridad es como un producto de amarre en un película, como la figura de acción de Edward, el perfume (huele como a “lavanda y Fresia”- como es que huele la Fresia, eso es por tu cuenta).

Para lo que vale la pena: Él se crio en Londres. Su madre trabajo en una agencia de modelaje, su padre era un importador de coches de lujo. El hizo algo de modelaje cuando era un niño, algunos trabajos de aficionado en el teatro, algo de televisión británica, tomo un descanso de la elegante escuela de preparación para hacer Harry Potter. Hay tan poco que se sabe sobre el que todo lo que dice ahora se convierte en demasiado importante, información que se evangeliza. Un periodista le pregunto algo estúpido sobre su cabello, él hizo una tonta broma sobre que nunca se lo ha lavado, y de repente estuvo archivado con historias sobre su deplorable higiene personal. A veces ni siquiera tiene que decir algo. La gente hace sus propias cosas.

“Literalmente no hay una sola [cierto] historia que podría ser escrita por mi”, dice. “Yo nunca hago nada.”

Le pedimos citar un ejemplo de algo falso que se ha escrito sobre él.

“Hay esta cosa sobre mi supuesta novia”, dice. “Hay una chica quien constantemente es mencionada. Es como, “El está saliendo con esta modelo brasileña.”

Prosigue.

“Si”, dice. “¿Cuál es su nombre? – Annelyse. Nunca la he conocido.”


El apellido de Annelyse es Schoenberger, después que ella fue descubierta con Pattinson en el concierto de Kings Of Leon en el pasado mes de Octubre, las agraviadas fans de R-Pattz acusándola, en el Internet, por tener una “cara de extraterrestre”.

Pero vamos, le decimos a Robert Pattinson. Le preguntamos si podía negar algo y el nos da ¿lo de la modelo brasileña? Esa es la negación equivalente de la relación de una celebridad a que tu tienes una novia en Canadá. ¿Realmente le propusiste matrimonio a Kristen Stewart cada día mientras filmaban Crepúsculo?

“Lo dije en algunas entrevistas, como una broma – ‘Oh, le propuse matrimonio varias veces.’ Y entonces el titulo impreso aparece como: ‘En el set, él le propuso matrimonio varias veces.’ “

(Después le preguntamos a Stewart sobre esto: “Probablemente le propone matrimonio a varias chicas en el día”, dice. “Es el tipo de cosas que hace. El piensa que es lindo.”)

Bien. ¿Qué sobre el triangulo amoroso entre tú, Camilla Belle, y Joe Jonas de los Jonas Brothers?

“Esa es una de las más graciosas”, dice Pattinson. “No. Quiero decir, si, sí, soy amigo de Camilla.”

El comienza a explicar cómo Belle, mejor conocida por interpretar a una mujer de las cavernas en 10,000 A. de C., o se supone que una vez salió – tenemos problema s para seguir el hilo de la conversación- con su amigo, un actor llamado Tom Sturridge. Así que se supone que se la robaste a tu mejor amigo, le preguntamos, se la robaste a otro chico?

“De los hermanos Jonas, si”, dice Pattinson. “Estoy completamente fuera de control. Es gracioso, sin embargo, porque la conocí en su casa el otro día, y hay una puerta de seguridad, e incluso la mujer de seguridad - creo que ella sabe que Camilla vive ahí – y ella fue como, ‘¡Ooooh!’ “

Bueno, decimos. Así que ¿fuiste por ella a su apartamento?

“Como una vez”, dice. “Pero es como – ellos siempre dicen ‘Una fuente nos dice’, y no sé cómo es que una sola persona podría ser una fuente.”

Pero hemos visto las fotos. Ustedes estaban caminando en Venice Beach, después de almorzar.

“Esa es la extensión de lo mismo”, dice Pattinson. “Quiero decir, Camilla es la mejor – Es una santa. Y es gracioso que está siendo vista como esta destructora de hogares. Ella es, literalmente, la menos probable para ser una destructora de hogares. Es simplemente ridículo.”

Así que, solo es una amistad, le preguntamos, ¿ha sido malinterpretado?

“Quiero decir- si”, dice. “No veo a la gente. Ni siquiera tengo números telefónicos de las personas. Casi no tengo ganas de tener una novia, no en este entorno.”

Esta quizás es la más pobre excusa de negación que nunca habíamos escuchado. Esto es, de hecho, ¿Cómo nos puede negar que está saliendo con Camilla Belle? si como nosotros la mayor parte de la gente cree posible que podamos creer eso en su totalidad, aunque se sigue viendo como una persona mentirosa. También Pattinson no puedo mentir, o no puede mentir muy bien.

Es curioso, porque Pattinson adora a Jack Nicholson, quien es legendario por da a los entrevistadores menos que la hora del día. Y le encanta Brando, citando un clip en Youtube del actor dando una interpretación característica – poco cooperativo en las conferencias de prensa a mediados de los años 60. Brando podría hacerlo, claro, porque él era Marlon Brando. Brando podría aparecer, eructar el alfabeto delante de un par de chicos de la Asociación de Prensa, y tomar el siguiente avión de vuelta a Tahití. Pattinson entiende que eso no es una opción para él.

“La única manera de establecer cualquier tipo de misticidad”, dice, “es callarse completamente y nunca hablar con nadie. Y por mi naturaleza estoy obligado a no callarme.”

*****

Pattinson no ha grabado nada nuevo desde que está envuelto en Crepúsculo. El no estará de nuevo delante de las cámaras hasta la primavera, cuando comience el rodaje de la próxima película de Crepúsculo, Luna Nueva, que se estrenara en Noviembre. Pero mientras tanto, él se mostrara como el joven Salvador Dalí en un periodo dramático llamado Little Ashes, sobre el pre-famoso romance entre Dalí, el director Luis Bañuel, y el poeta Federico García Lorca.

Pattinson audicionó para la película [Little Ashes] hace dos años, después de Harry Potter, antes de Crepúsculo, con su carrera en calma. Había estado pensando en poner de lado la actuación y enfocarse a la música. (Dos de sus canciones, están incluidas en el soundtrack dirigido por Jeff Buckley, con la canción de “Never Think”.)

El había leído el papel de Lorca, pero cuando le preguntaron sobre interpretar a Dalí, dijo que sí. “Quería tener unas vacaciones en España”, dice. “Pero se volvió realmente muy, muy duro. Nunca había hecho un trabajo que fuera tan difícil.”

No había presupuesto. La mayoría del equipo hablaba español, Pattinson no. Paso mucho tiempo con el mismo, tratando de averiguar la manera de interpretar el papel, preocupado de parecer como un idiota.

“En muchas maneras”, dice Pattinson. “Yo estaba como cruzando líneas de las que yo pensé que estaba acostumbrado a realizar. Tuve que hacer todas esas cosas de estar desnudo.”

Veras, Little Ashes contiene una pequeña cantidad de actividad homosexual, algunos de las cuales son retratadas ingeniosamente y oblicuamente (Dalí y Lorca buceando juntos en el mar bajo la luz de la luna) y algunas de las cuales son, ya sabes, ¿no? (Lorca haciéndole el amor, atléticamente y rencorosamente, a una mujer, mientras que Dalí se masturba tristemente en una esquina). Es el tipo de proyecto que podrías imaginar a un tipo en el lugar de Pattinson tomándolo en un después-de-Crepúsculo como una forma de decirle al mundo que es versátil e intrépido. Excepto que no es así.

“Nunca pensé en conseguir otro trabajo en la actuación de nuevo”, dice Pattinson. “Así que dije, ‘Si – ¿Por qué no tratar de hacer algo raro?’ Hay todas esas escenas de sexo gay. Y ya sabes, aun no hecho una escena de sexo con una chica, en toda mi carrera.”

(Sin bien el dice eso, el esta pellizcando su piel en la parte posterior de su mano izquierda y dando como una torsión hacia el sentido de las manecillas del reloj con su mano derecha.)

“Y aquí estoy, con Javier [Beltrán], quien interpreta a Lorca, haciendo una extremadamente difícil escena de sexo, donde después tengo una crisis nerviosa. Y porque los dos somos personas rectas, lo que parecía que estábamos haciendo alguna clace de ridículo.”

(Ahora él se suelta riendo.)

“Tratar de hacer el estilo del perrito [posición para tener sexo]. Tratando de tener una crisis nerviosa mientras estaba haciéndolo al estilo del perrito. Y ni siquiera era un set cerrado. Había todos esos electricistas españoles riéndose entre ellos.”

Él está bastante seguro de que la única razón por la cual se le está haciendo cualquier tipo de promoción a Little Ashes es porque él participa en ella.

“No es nada”, dice. “Es que nunca había sido estrenada. Quiero decir, es una terrible cosa que decir, pero esta fue una película en la que ¡ni siquiera tenían técnicos! Estábamos revueltos, todo el tiempo. Ni siquiera había camiones.”

El no ha visto la película terminada. Dice que no ha visto alguna película que ha hecho desde las películas de Harry Potter – ni siquiera Crepúsculo. Llevo a su mama al la premier americana de Crepúsculo, se retorció en los primeros 10 minutos, luego escapo. “Me salí y me senté en el coche”, dice. “teniendo un verdadero ataque de pánico”. 10 minutos dentro, él vio y se percato de que alguien lo estaba video-grabando.

No quiere verse a sí mismo en la película porque está preocupado por parecer como un fraude. Incluso antes de que comenzara actuando, dice, “Estaba contantemente pensando en que estaba fingiendo mis emociones. Estaba constantemente atacandome a mi mismo: Tu eres falso, eres un fraude.”

“Recuerdo que cuando era un adolescente pensaba que mi novia me estaba engañando, y andaba por ahí molesto conmigo mismo. Pretendiendo llorar. Era totalmente ilegitimo – En realidad no sentía nada. Fui a algunos bares y después lloraba en todo el camino a casa. E iba a la cama de mi perro. Estaba llorando y abrazando fuertemente al perro. Me desperté en la mañana, y el perro me estaba mirando cómo, ‘Eres un falso’."

¿Ella realmente te estaba engañando?

“No”, dice Pattinson riendo. “Pensé que había visto a otro hombre, pero ella ni siquiera estaba ahí. Pase tres días disculpándome con el perro.”

*****

Luego están las chicas, interrumpiendo. Dos de ellas- jóvenes, cabello oscuro, suplicando con ojos-de-perrito, se acercaron a la mesa para pedirle un autógrafo. Una de ellas tenía en las manos una bolsa de Victoria’s Secret para que se la firmara.

“¡Victoria’s Secret!” dice, arqueando las cejas “¿Cómo la conseguiste?”

“¡Trabajo allí!” dice la chica.

Pattinson pregunta sobre a quién debería dirigirle el autógrafo.

“Bueno” dice la chica, indicando a su amiga, “es su bolsa, así que- Patty. Su nombre es Patty.”

La bolsa de Patty estaba hecha de eso que es tieso, resbaladizo, posiblemente-adecuada-para-usarlo-como-un-escudo-protector-en-el-espacio, una bolsa de papel de las compras, y Pattinson no podía hacer una marca en ella. Realizando así una crisis, Patty-quien estaba manteniendo medidas para estar alejada, de repente toma coraje, y dice, “Yo tengo otra pluma. La película fue muy buena.”

“Y te ves igual que como en la película”, dice la primera chica. “Que es un cumplido. Porque algunas personas no lo parecen. Como, Heidi Klum viene a nuestra tienda todo el tiempo…”

“Ella se ve diferente”, dice Patty.

“Ella se ve diferente”, dice la primera chica, y añade, suavemente y soñadoramente, “Te ves exactamente igual.”

“¿En serio?”, dice Pattinson frunciendo el ceño. “La gente siempre dice lo contrario. Lo siento, ¿Cuál es tu nombre?”

“Mi nombre es Eva”, dice la chica. “E-V-A”

“Yo siempre pensé que me podría ocultar”, dice. Él posa para un par de fotos con las chicas. La imagen en el celular de Patty es una foto de Pattinson como Edward.

“¿Tenias esto antes?”, dice Pattinson. “Es muy gracioso.”

*****

Pattinson no sabe como será su primer proyecto real después de Crepúsculo. Cuando le preguntamos sobre Parts Per Billion, un drama independiente en donde se suponía el seria estrella junto con Dennis Hooper y Rosario Dawson, él dice que no sabe, que la fecha de inicio sigue moviéndose – “Esa es la cosa molesta de estar haciendo pequeñas películas” – y por supuesto, un par de semanas después el hablo, anunciando que abandono la película para centrarse en preparar la secuela de Crepúsculo, Luna Nueva, de la que él sabe muy poco, porque él “nunca dice basura acerca de algo que no sabe.”

“Estoy completamente en la oscuridad”, dice. “Ni siquiera alguien me ha dado el guion.”

Te están manteniendo en una caja.

“Si”, dice Pattinson. Él hace mímica como abriendo la tapa de un ataúd. “¡Cállate, Edward!”

Tiene un tiempo difícil incluso al estar pensando en Luna Nueva como secuela, porque es tan diferente del primer libro. “No sé cómo vamos a hacer una película fuera de ello”, dice, “porque Crepúsculo es una historia de amor, y Luna Nueva es solamente Bella como una maniática-depresiva durante todo el libro. Hay muy, pero muy poca felicidad, y no hay nada de adolescente- en ello.”

Este puede ser el mejor de los casos, que las películas de Crepúsculo se vuelvan más oscuras y Pattinson tenga la oportunidad de mostrar un poco de calor real, una interpretación sabia. Hardwicke dice que detrás del set de Crepúsculo, antes de que la película se volviera en una franquicia segura, ella y Pattinson “hablamos sobre una gran cantidad de otros proyectos. Él es obviamente y ridículamente fotogénico, pero también es muy talentoso y tiene mucho conocimiento. Lo veo creándose estilizadamente, extraño, salvaje, con personajes fantásticos, como lo hace Johnny Depp.”

Lo que sería genial. Pero el peor de los casos es que después de las cuatro películas de vampiros - dependiendo de cómo logran poner 754 páginas del gigante Amanecer, el último libro de la saga, en pantalla – o 5 películas, que nadie nunca lo tome en serio como mortal. Existe la posibilidad que Crepúsculo sea como su gran salto, y esta también la posibilidad de que él sea condenado de estar al pie de las convenciones de Crepúsculo – un circulo sin fin como algún no muerto, Mark Hamill, firmando imágenes con su firma de 22 años para la interminable fila de Pattys y Evas que crecerán con la edad. Tratamos de plantearle esta cuestión suavemente preguntándole si tiene un juego planeado para después de Crepúsculo. El hablo sobre el iniciar una compañía de producción, tal vez sacando los albums de sus amigos músicos. Tomamos nota de que no ha mencionado ningún objetivo que implique la actuación.

“No estoy muy preocupado por hacer muchos trabajos de actuación”, dice. “Si todo se acaba, ahora mismo, Me gustaría ser como, ‘Esta bien. Realmente no me importa.’ Eso es probablemente la cosa más estúpida por decir. Pero no, realmente. Creo que sería mucho peor hacer muchas cosas realmente malas. Porque entonces no puedes ir a otra carrera. Si hiciste a un idiota de ti mismo, nunca serás tomado en serio, como un abogado o algo así, si eres como, un actor de comedia. La única cosa que quiero de cualquier cosa es que no me avergüence.”

Sin embargo, le decimos. No nos has hablado sobre tu actuación. Te estamos dando completamente la ventana a James Lipton. (O tratando de convencernos que eres algo más que el vampiro sexy, lo pensamos pero no lo decimos.)

“Literalmente no tengo nada que decir”, dice. “Así que no lo sé, Oh, desearía que me preguntara sobre el cabello.”

¿Hay algo que desees llegar a hablar sobre ello en esta entrevista?

“Bien”, dice. Respira hondo. “Jodí a Joe Jonas.”

¡Lo sabíamos!

“Lo amo.”

*****

Tal vez él mintió cuando hablo sobre el futuro, cuando actúa como si no le importara. Pero quizás es que realmente no le preocupa demasiado lo que va a hacer. Si no te comprometes con una meta, no tienes que preocuparte por lo que tienes que hacer, o no tienes que hacer, para hacerla realidad. Sobre tener tu nombre en 4 o 5 películas de vampiros hará que lo impidan llegar a ello. Sobre las decisiones que estás haciendo en donde estas dejando tu tiempo, inercia y lo que otras personas hacen por ti. Tal vez no saliendo y leyendo sobre tu vida en los tabloides es lo menos aterrador que esté haciendo, a los 22, es algo que podría resultar más allá de ti. O tal vez él realmente está pensando en convertirse en un abogado. Quién sabe.

Pattinson revisa su celular. No tiene mensajes nuevos.

“Ni una sola persona me llama”, dice. No hace mucho tiempo, dice, él prendió su celular ingles por primera vez después de 6 meses, había dos llamadas perdidas, de una adolescente riéndose nerviosamente pidiendo hablar con Edward.

Le preguntamos que tiene para esta noche, el murmura algo sobre “el cumpleaños de alguien”, entonces el habla sobre el circulo social que ha desarrollado en la ciudad. “Es tan raro”, dice. “Es como decir, ‘Eres solamente mi amigo de Los Ángeles. No tengo ninguna intención de tener alguna responsabilidad contigo.”

(“El cumpleaños de alguien”, por cierto, resulto ser una cena de casi estrellas en el Il Sole en Sunset Boulevard, “Los amigos de Los Ángeles” incluyen a la estrella pop, Katy Perry.)

Pattinson nos ofrece llevarnos a nuestro hotel. Cuando estamos levantándonos para irnos, él mira a través de la ventana que esta detrás de él. “Bueno”, dice, “nos encontraremos en el otro extremo.”

¿Perdón?

“Los paparazis de 14 años están afuera”, dice Pattinson.


Por supuesto, cuando llegamos afuera, había este chico, un amenazador Dennis del tipo amenazante de anchos pantalones vaqueros, capturando a la lejanía con una cámara gigante.

“Te ves muy joven”, dice Pattinson al niño, quien se aleja del trafico aun tomando fotos. “¿Qué edad tienes?”.

“Dieciséis”, dice el niño. El parece como de 14. El momento no podría ser mas Felliniesque a menos que se haya convertido en un paparazzi por un enano en taparrabo. Por un momento, siguiendo a Pattinson cruzando lo calle para llegar a su carro, retrocedemos, tratando de escondernos con el gorro de la sudadera, entonces, recordamos que no somos nadie, que el niño no podría dar menos que basura por nosotros, que si caminamos lejos de Pattinson, lejos del campo de visión del niño, el nos dejaría solos. Podemos imaginar cómo sería si fuera nuestra vida, todo el tiempo. Que nos volvería locos, y probablemente con el temor de que nunca fuera a parar, porque eso es lo que significa.

Unos días después, las imágenes se muestran en Internet. Un sofocante reporte que Pattinson estaba disfrutando de una merienda retrasada (en realidad eran como las 6) con un “misterioso hombre” (nosotros) el Jueves (era el Miércoles). Estamos en algunas fotos con él. Pattinson parece ridículo, posiblemente drogado, pero sigue siendo guapo, mientras que nosotros nos vemos sudorosos, culpables, y posiblemente irrespirables.

Entramos en el coche y despegamos. El viejo BMW del 89 de Pattinson finalmente falleció hace unas semanas, por lo que ha de conducir en este Audi S4 rentado. Es totalmente un novato-esforzando-por-dar un viaje. Apuntamos. “Creo que mi agente tiene este carro, en realidad”, dice Pattinson. Después de andar 50 pies, el parabrisas se está empañando y Pattinson no puede ver absolutamente nada. No había conducido antes el coche en un día frio, y no sabe donde está el botón para desempañar.

El enciende la calefacción – “Eso se supone que haga algo, ¿verdad? “ – y se sumerge en el trafico aun sin poder ver nada, maldiciendo la manera en que entra en el carril izquierdo. “Creo que estoy mejor en Melrose, porque no hay pasos peatonales”, dice. “Te vas a retractar de aceptar que te llevara.”

Luego oprime otro botón. Exitosamente. El parabrisas se empieza a limpiar y finalmente Pattinson puede ver a donde es que va.

Gracias a crepusculomeyer